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Il est indispensable d’apporter quelques précisions : d’abord sur la prononciation de
Villon. Villon se dit [vi-j6] comme papillon ou vermillon. Louis Aragon, grand admirateur de
Villon, écrit: « Et nous dirions Vilon comme tout monde si Francois Villon ne s'était
prémuni contre notre ignorance en faisant rimer son nom avec couillon.» En outre
I'écriture de Villon est en francais médiéval et ses textes ne sont pas toujours
compréhensibles si I'on ignore cette forme d’écriture. Une bonne compréhension exige
donc une traduction en francais actuel ; malheureusement cette traduction élimine en
partie la qualité poétique, en particulier les rimes, le rythme et la sonorité de la phrase.

Francois de Moncorbier dit Villon (ou des Loges) est né a Paris vraisemblablement
en 1431 ; certains biographes affirment méme le 8 avril. Précisons que le de n’indique pas
une origine noble, mais souvent un lieu d’origine. 1431, c’est 'année ou Jeanne d’Arc
meurt sur le bdcher & Rouen. Charles VIl est roi de France, mais Paris sous I'occupation
anglaise et un Anglais, Henri VI, est sacré roi de France a Notre-Dame de Paris. Nous
sommes en pleine guerre de Cent Ans. Villon écrit : « Je suis Francois dont il me poise /
né de Paris empres Pontoise / Et de la corde d’une toise / saura mon col que mon cul
poise. » En francais actuel : « Je suis francais et cela me pése, né a Paris prés de
Pontoise. Et de la corde d’'une toise, mon cou saura ce que mon cul pése. » Pourquoi
Pontoise ? Pour la rime peut-étre, mais aussi parce que Pontoise est une ville riche,
renommeée, trés inférieure en population comparée a Paris, mais Pontoise héberge une
communauté de banquiers lombards et juifs ; elle est peuplée de nombreux « forains »,
c'est-a-dire d'étrangers au sens contemporain, qui collaborent avec les Anglais. Paris est
pauvre, compte environ cent mille habitants et la ville a subi de dures épreuves : « une
maison sur deux est vide » selon un document de I'époque.

Villon est orphelin trés tét, a cing ou six ans, et sa mere pauvre et illettrée, mais tres
pieuse, confie Francois a maitre Guillaume de Villon, chapelain de Saint-Benoit le
Bétourné, une église en bordure de la rue Saint-Jacques, dénommée le Bétourné car elle
a été construite a I'envers, le chceur orienté a I'ouest. Saint-Benoit n’est donc pas tres
éloignée de la Sorbonne et du Quartier latin; le tuteur assure I'éducation primaire de
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I'enfant et I'envoie adolescent faire ses études a I'Université de Paris, a la Faculté des
arts, comparable a un lycée actuel ; elle prépare a I'enseignement supérieur des
trois autres facultés (droit, médecine et théologie). En 1449, Villon, éleve brillant, obtient le
premier grade et en 1452 le second grade et la maitrise qui lui permet d’accéder aux
autres facultés. Il est nommé clerc Dominus Franciscus de Moncorbier comme ['attestent
les registres de I'Université. Il porte tonsure, bonnet, robe longue et peut prétendre a une
charge ecclésiastique.

Mais I'Université de Paris est un Etat dans I'Etat et bénéficie de nombreux privileges,
en particulier 'indépendance judiciaire et financiére. En outre, I'Université a fréquenté les
Bourguignons et leurs alliés les Anglais ; elle a condamné Jeanne d’Arc sous l'influence
de Pierre Cauchon, ancien recteur. Bref, lorsque Charles VII revient a Paris en novembre
1437, le conflit avec I'Université est inéluctable et 'une des premiéres décisions du roi est
de soumettre I'Université au fisc royal ; il s’ensuit une opposition qui se traduit par une
greve des professeurs en 1453 et 1454 ; les étudiants se heurtent a la police, c'est la
chienlit comme dira plus tard un certain général ; a 'époque on parlait d’'un chahut. La
répression est sévere; un étudiant est tué et beaucoup d’autres blessés. Villon a
probablement participé a ces manifestations, mais a distance, semble-t-il.

Cependant l'inaction I'incite a négliger ses études en théologie, a se lier a d’autres
clercs dévoyes, a fréquenter des tavernes dont les noms apparaissent plus tard dans ses
poémes : le Chaudron, I'Arbalete, le Plat d’étain et son établissement préféré la Pomme
de pin. Il y rencontre des filles, des ribaudes, coquettes, moqueuses et selon Villon
souvent jolies ; certaines I'ont séduit : Marthe sa « chere rose » ou « la grosse Margot » a
qui il dédie une ballade. Si ce mode de vie n’est pas sans reproche, les choses vont
prendre bientot une tournure plus grave.

Le 5 juin 1455, soir de la Féte-Dieu, Villon accompagné de deux amis, un prétre et
Isabeau, peut-étre sa maitresse, est agressé par un autre prétre qui lui fend la lévre d’'un
coup dépée; Villon riposte, tire sa dague et blesse l'agresseur qui tombe ; Villon
'assomme avec une pierre et s’enfuit seul, ses deux compagnons ayant disparu. Le prétre
est transporté au couvent des Cordeliers voisin ou il décede le surlendemain apres avoir
pardonné. Villon quitte rapidement Paris; a-t-il la conscience tranquille ? Certains
biographes prétendent qu’lsabeau était 'amie du prétre et qu’il avait agi par jalousie...

Villon s’est réfugié chez un ami, barbier a Bourg-la-Reine ; il y passe ses jours et
surtout ses nuits en la galante compagnie d’'une abbesse et de quelques moniales d’'une
abbaye voisine. Six mois aprés son départ, en janvier 1456, il rejoint Paris, sans risquer la
moindre peine. En effet, il a obtenu des lettres de rémission apres avoir adressé des
suppliques dans lesquelles il donne sa propre version des faits. La rémission ne dépend
pas de la justice, elle est accordée par le souverain et lave I'accusé de tout soupcon et de
toute condamnation éventuelle ; le suspect est totalement blanchi. La chancellerie
enregistre la décision royale et la rémission de Villon est conservée actuellement au
Trésor des chartres ; le bénéficiaire y est désigné ainsi : « Francgois des Loges dit Villon »,
car Villon vient d’adopter le nom de son protecteur (Il existe une autre lettre de rémission
au nom de Francgois de Moncorbier dit Villon).

Villon passe l'année 1456 a Paris sans renoncer a fréquenter des « escholiers »,
mauvais sujets, débauchés qu’il évoquera dans un long poeme : Le Lais, c'est-a-dire un
legs (a ne pas confondre avec le lai, court poeme, comme ceux de Guillaume de Machaut
ou de Marie de France).

Le Lais, désigné parfois Petit Testament, comporte quarante-huit strophes de
huit vers, chacun composé de huit syllabes. Dans cette ceuvre Villon ne croit pas ou plutdt
feint de ne pas croire en son avenir et rédige un legs, un testament un peu « loufoque » :
ses vieux souliers a son savetier, ses rognures de cheveux a son coiffeur, I'écaille d’'un
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ceuf plein de faux écus a ses amis... et en bon écolier ridiculise la police, les
ecclésiastiques, les bourgeois. C’est une bouffonnerie, bien sdr, mais dréle, souvent
ironique et pleine de sous-entendus incompréhensibles pour nous, le tout dans un style
poétique Iéger, aéré, bien construit.

En cette fin d’année, il gagne Angers pour fuir une maitresse, Catherine qui, dit-il,
« m’a été félonne et dure » ; est-ce la vraie raison ? En réalité quelques jours avant son
départ, peut-étre méme le soir de Noél, Villon et quatre ou cing de ses compagnons
habituels se sont introduits de nuit, par escalade, dans le college de Navarre, ont dérobé
cing cents écus dans un coffre de la sacristie, en oubliant d’ailleurs un autre coffre rempli
de six mille écus.

Le college de Navarre est un établissement prestigieux au Quartier latin. Créé par
Jeanne de Navarre, comtesse de Champagne, épouse de Philippe le Bel, il devrait
accueillir des boursiers de toutes origines ; en réalité c’est le college de la noblesse ; au
début le college est un pensionnat destiné aux étudiants des facultés, il deviendra college
d’enseignement plus tard et hébergera I'Ecole polytechnique. Le larcin de Villon et de ses
amis ne sera d'ailleurs découvert gu’au mois de mars. Or, en juin, un complice trop bavard
est arrété ; transféré au Chatelet, soumis a la question, il dénonce toute I'équipe dont
Francois Villon, lequel a rejoint Angers. La ville n’a pas trés bonne réputation : le proverbe
dit « Angers basse ville et hauts clochers, riches putains et pauvres écoliers ». Mais a
Angers regne le roi René, duc d’Anjou, beau-frere de Charles VII, amateur darts,
généreux mécene. Aprés la parution du Lais, Villon a acquis une certaine notoriété parmi
les gens de lettres. Espére-t-il trouver en Anjou un séjour plus calme, devenir courtisan
poéte, monnayer son talent, d’autant qu’il a retrouvé a Angers un oncle religieux influent et
assez riche ? Il est nommeé valet, ce qui assure la subsistance, mais c’est une fonction peu
conforme a ses espérances et la rencontre avec le roi René est un échec, dont on ignore
les raisons ; peut-étre la poésie de Villon n’est-elle pas treés conforme.

Villon quitte Angers et I'on perd son itinéraire ; on a quelques repéres de lieux ou il
aurait pu séjourner, car ils sont évoqués dans des poémes ultérieurs : Rennes, Bourges,
Moulins, le Val de Loire, le Dauphiné. Mais le nom de ces villes ou de ces régions n’est-il
la que pour la rime ? Il vit de rapines, en compagnie probablement de coquillards, bandits
de tout poil issus des grandes compagnies, mais organisés. Les coquillards portent la
coquille Saint-Jacques pour abuser les pelerins et les dépouiller. lls ont un roi, des
maitres, des apprentis, une langue, un argot — le jobelin —, que Villon connait parfaitement
puisqu’il a composé six ou sept ballades en jobelin.

En 1458, on retrouve Villon a la cour de Charles d’'Orléans a Blois. Charles
d’Orléans, capturé par les Anglais a Azincourt en 1415, est resté prisonnier en Angleterre
durant vingt-cing ans. Il a soixante-trois ans en 1458 et vient d’épouser une jouvencelle
Marie de Cléves ; tous deux chantent 'amour courtois dans des poemes bucoliques ;
Villon est bien accuellli et participe a des concours de poésie organisés autour d'un seul
théme souvent circonscrit aux joies et aux peines de I'amour, des sujets assez éloignés de
I'inspiration habituelle de Villon. Charles apprécie néanmoins les ballades du poete en
particulier celle dédiée a Marie la nouvelle née du duc. Toutes les poésies retenues sont
recueillies par Charles d’Orléans dans un manuscrit ou figurent trois ballades de Villon
retranscrites vraisemblablement par l'auteur. Mais I'ambiance courtisane lui pese ; |l
insulte poétiguement un favori du duc, il se bat avec un page et quitte la cour de Blois pour
vagabonder en d’autres lieux inconnus. Il a tenté, pense-t-on, de renouer avec Charles
d’Orléans en lui adressant deux ballades, mais sans succes.

On le retrouve trois ans plus tard en 1461 emprisonné dans un cul-de-basse-fosse
du chateau de Meung-sur-Loire appartenant a I'évéque d’Orléans, Thibaut d’Assigny. A
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I'origine, quelques maraudages et une sanction trop sévere ; Villon en appelle a ses amis
parisiens par une Epitre écrite en prison. Maitre Francois n'a plus le coeur & rire ; il est non
seulement maltraité mais déchu de sa qualité de clerc (illégalement d’ailleurs car seul
I'évéque de Paris pouvait le destituer). Sa verve est devenue rancoeur et son attitude ne
plaide pas en sa faveur ; la sentence risque d’étre sans pitié. Mais Villon a une chance
inouie : le 2 octobre 1461, Louis Xl, sacré roi a Reims le 15 aodlt, vient visiter ses
nouveaux sujets du Val de Loire et selon la tradition fait libérer les prisonniers dont les
délits sont mineurs.

Le poéte quitte Meung-sur-Loire le 2 octobre et il est a Paris fin décembre. Est-il
passé par Moulins dans le but de rencontrer son seigneur le duc de Bourbon, car
Montcorbier, son nom d’origine, est en Bourbonnais ? Le duc de Bourbon tient une cour
réputée a Moulins ; c’est un mauvais poéte mais bienveillant, et une pension ou méme un
prét seraient bienvenus ; Villon adresse au duc une requéte sans ambiguité, mais sans
suite. Nouvel échec et c’est un pauvre poéete amer, décu, sans illusions, qui traduit sa
mélancolie, sa détresse et son épuisement physique dans Le débat du cceur et du corps,
un dialogue avec lui-méme assez surprenant et en méme temps pathétique.

A Paris, Villon retrouve le cloitre Saint-Benoit mais reste trés discret ; I'affaire du vol
du college de Navarre est en suspens et les suspects recherchés. Mais Villon reste poete,
il s'isole et commence a rédiger son ceuvre maitresse Le Testament.

Le Testament se compose de cent quatre-vingt-six strophes de huit vers (huitains),
seize ballades, trois rondeaux. Parmi ces ballades les plus connues : Ballade des dames
du temps jadis, Ballade des seigneurs de jadis, Les regrets de la belle heaumiére, Ballade
aux filles de joie. Dans la seconde partie du Testament, le poéte s’adresse a ses amis et
de méme que dans Le Lais leur legue des biens réels (rares), d'autres fictifs ou
imaginaires. Dans un style alerte, mais empreint de mélancolie et de tourment, ou
s’expriment la malchance, l'infortune, le mauvais destin... et gommant quelque peu sa
responsabilité, Villon implore I'indulgence divine et son repentir semble sincére.

Mais Villon est incorrigible et ne tient pas les promesses du Testament. Le
2 novembre 1462, il est arrété pour un petit larcin et remis en liberté, mais I'affaire du vol
du college de Navarre réapparait. L'Université fait opposition et déléegue un de ses maitres
pour soutenir sa cause, mais c’est un mauvais choix, car le maitre est un ami du pere
adoptif de Villon, lequel s’en sort avec une condamnation minime : cent vingt livres a
rembourser en trois ans.

Il retourne au cloitre Saint-Benoit et retrouve ses fréquentations douteuses. Un soir
de décembre 1462, il est invité a diner chez un ami, a quelgues pas de Saint-Benoit et |a,
il rencontre d’autres compagnons en délicatesse avec la justice. Aprés le repas, Villon
propose de finir la soirée chez lui et de boire un pot de vin. Tous remontent la rue Saint-
Jacques et en bons escholiers apostrophent, au travers des vitres, les « bourgeois » qui
prennent leur repas. lls arrivent devant I'étude de maitre Ferrebouc, notaire apostolique
(qui recoit tous les actes concernant les domaines spirituel et ecclésiastique ; il est le
notaire du pape, donc personnage respecté et influent). A travers la croisée, les amis
voient des clercs a I'ceuvre et leur adressent une volée de quolibets. Les clercs sortent,
chandelle a la main et bien sir, s’engage une mélée générale. Apparait alors maitre
Ferrebouc ; exaspéré par le tapage, il tente de défendre ses clercs et re¢oit un coup de
dague. Par prudence, Villon et 'un de ses camarades se sont esquivés ne souhaitant pas
rencontrer les sergents ; Ferrebouc est blessé sans gravité puisqu’il vivra jusqu’a quatre-
vingts ans (exceptionnel a cette époque !). Néanmoins, il porte plainte. Les agresseurs
sont arrétés ; ils ont été reconnus par les clercs, car on se rencontre, on se croise dans le
guartier de I'Université.
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Incarcéré au Chatelet (Ia ou se trouve I'actuelle place du Chéatelet) Villon évoquera
cet emprisonnement en argot :

A Parouan la grande mathe gaudie
Ou accoles sont duppes et noircis...
(A Paris la grande prison ou les prisonniers sont accouplés et mis a 'ombre...)

Puis suit I'interrogatoire par le supplice de la question. Tous avouent sauf un qui a pu
s’enfuir et s’est réfugié dans I'église des Cordeliers. L’affaire est sérieuse méme si la
blessure est bénigne. Un notaire apostolique doit étre respecté et maitre Ferrebouc a
participé a l'interrogatoire des complices du vol du college de Navarre ; il n’accepte pas la
non condamnation de Villon. Les prisonniers sont condamnés a la potence, mais I'un
d’eux, Dogis, va échapper a la pendaison. En novembre 1463, le duc de Savoie rend visite
a Paris a Louis Xl, son gendre. Le roi fait un geste en faveur des Savoyards emprisonnés :
or Dogis est savoyard et sera gracié. Les autres subiront la condamnation. lls font appel.
Trois, non seulement sont déboutés, mais condamnés a verser une amende de dix livres
pour « fol appel » (appel non justifié). Villon a présenté un appel bien argumenté ou il a
tenté de limiter au maximum sa responsabilité et le 5 janvier 1463, le Parlement
prononce :

Vu par la Cour le proces fait par le prévot de Paris ou son lieutenant a I'encontre de
maitre Francois Villon appelant d’étre pendu et étranglé. Finalité, la dite appellation et ce
dont il a été appelé mis a néant, et au regard de la mauvaise vie du dit Villon le bannit
jusqu’a dix ans de la ville, prévoté, et vicomté de Paris.

Le président du Parlement, maitre Robert Thibout est chanoine de Saint-Benoit le
Bétourné. Est-ce la chance de Villon ? Ou a-t-il bénéficié du doute ? La cour ne pouvait
pas acquitter, elle a donc condamné au bannissement avant tout pour se débarrasser d’'un
chenapan récidiviste et un peu encombrant.

Il est probable que c’est pendant ces quelques jours ou il s’est vu pendu que Villon a
écrit La Ballade des pendus... Certains biographes pensent, non sans raison, que la
ballade a été écrite aprés sa sortie de prison, quand I'épreuve reste encore présente. Il est
vrai que, enchainé a un autre prisonnier, surveillé par les gardes, comment aurait-il pu se
procurer I'encre, le papier et écrire la ballade ?

Le jour méme de la décision de justice Villon écrit une ballade de remerciements :
Louanges a la Cour. Il adresse une autre ballade au clerc chargé de la levée d’écrou, un
texte plein de bonne humeur et assorti de quelques vérités.

Le 8 janvier 1463, Villon quitte Paris ; il a trente-deux ans et I'on perd définitivement
sa trace ; oncques n’entendit plus parler du pauvre Villon.




