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Introduction 
 

Sa vie est romanesque et déconcertante, d’un modèle unique. Rabelais attire ou 
repousse avec violence les historiens de la littérature. Comme Marot, il est très 
représentatif de la jeune Renaissance, mais il existe beaucoup d’incertitudes sur sa 
biographie en dépit de l’avancée des études critiques depuis un demi-siècle.  
 
Ce que l’on sait, c’est qu’à l’instar des humanistes européens, souvent menacés par 
les autorités politiques et religieuses, il voyage beaucoup, prend des pseudonymes 
(Séraphin Calobarsy ou Alcofribas Nasier, par exemple), et se cache fréquemment 
tout en cessant d’écrire… 
 
Puisqu'on ne peut séparer la vie d'un écrivain de son œuvre, je vais commencer par 
présenter l'homme avant d'entrer dans le sujet proprement dit. 
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1. Formation et carrière de Rabelais 
 

1.1. Enfance et prime éducation. 
 

Son enfance est mal connue malgré des actes authentiques attestant qu’il appartient à 
une famille aisée : père juriste, conseiller et avocat à Chinon ; naissance à Chinon (ou 
à une lieue de là, à la Devinière, humble maison devenue musée) en 1483 selon un 
extrait du registre mortuaire de l’église Saint-Paul de Paris mais plus probablement 
vers 1494-95. Il parle le dialecte local qui semble être sa langue maternelle, avec les 
expressions du terroir, les proverbes, et utilise dans ses œuvres des toponymes de la 
région de Chinon. 

 
1.2. Le moine cordelier et le moine bénédictin. 

 
Selon la tradition, il reçoit une éducation de clerc et, sans avoir la vocation 
monastique, il entre dans l’ordre des cordeliers de Fontenay-le-Comte après avoir eu 
pour condisciples ses futurs protecteurs Geoffroy d’Estissac et les frères du Bellay. Il 
amasse rancunes, déceptions, expériences diverses, et fréquente l’helléniste Pierre 
Amy qui le met en relation avec Guillaume Budé, chef de file des humanistes français. 
Il apprend le droit et se passionne pour le grec avec Amy (langue suspecte aux yeux 
des autorités religieuses et même interdite par la Sorbonne en 1523). Amy fuit le 
monastère vers la fin de 1523, entraînant sans doute Rabelais qui obtient du pape 
Clément VII la permission de passer à quelques lieues de là, chez les bénédictins de 
Maillezais dont l’abbé est un personnage éclairé qui protégera notre humaniste et qui 
en fera sans doute son secrétaire, lui offrant ainsi une certaine liberté pour ses études. 

 
1.3. L’humaniste et l’homme universel (1530-1553). 

 
Rabelais abandonne l’habit monacal en 1530 et on le retrouve à Montpellier, où il 
s’inscrit aux cours de la faculté de médecine. La même année, il y est reçu bachelier ; 
une nouvelle phase de sa vie commence. On admet qu’il a dû faire le tour des 
universités de France et sans doute suivi des cours de médecine à Paris et à Agen. À 
Montpellier, en 1531-32, il commente Hippocrate, le père de la médecine (c’était peut-
être la première fois dans notre histoire) et Gallien, celui de la pharmacie, dans les 
textes grecs. Actuellement, les lauréats de médecine et de pharmacie prêtent leur 
serment au nom de ces illustres savants. Dès le mois de novembre 1532, et jusqu'en 
1535, il est médecin réputé à l’hôtel-Dieu de Lyon, aux appointements de 40 livres par 
an. 
 
C’est un esprit universel (médecine, droit, archéologie, arts) qui a le culte de 
l’antiquité : on lui reprochera même son pédantisme. Il correspond avec Érasme, 
Budé, se nourrit de l’ouvrage de Thomas Morus : L’Utopie. En accord avec Érasme, il 
bafoue les représentants de la théologie, science qui passe encore pour la première 
de toutes. Il contribue à répandre les idées nouvelles, comme celle d'appliquer son 
esprit critique à tous les domaines, y compris celui de la religion (ce qui est interdit). 
 
À la foire de Lyon d’août ou novembre1532 paraît un livre puéril et grossier qui connaît 
un éclatant succès : Pantagruel, roy des Dipsodes (assoiffés), de maître Alcofribas 
Nasier – qui prend la suite d’un chroniqueur inconnu. C'est l'histoire d’une famille de 
géants ; le titre complet est Les horribles et épouvantables faits et prouesses du très 
renommé Pantagruel, roi des Dipsodes. Rabelais écrit la vie du fils, Pantagruel, avant 
celle du père, Gargantua (ce dernier, héros du folklore dès 1470, est alors bien plus 
connu que Pantagruel). 
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Le succès populaire est immense. Rabelais affirme que ses chroniques guérissent les 
goutteux. Il utilise des calembours, des facéties salées, des précisions obscènes, des 
traits de comiques grossiers qui plaisent… et, surtout, il emploie le style parlé : il est le 
premier à y réussir car il sait adopter un ton oral, le ton des conteurs des veillées 
populaires. Nous ne connaissons de l'ancienne littérature française qu’une infime 
partie : celle qui a été écrite (romans et poésie épiques, récits courtois). Les légendes, 
les histoires des saints, des géants, passaient de bouche à oreille de génération en 
génération. Les romans de Rabelais s’inscrivent dans la lignée des fabliaux et des 
contes du XIIe au XIVe siècle. Sa langue est une sorte de transition entre le moyen 
français et le français du XVIe siècle. 
 
Pantagruel et Gargantua s'attirent les foudres de la Sorbonne ; il est vrai que l’auteur y 
fait joyeusement une terrible critique de l’éducation traditionnelle, de l’Université et de 
la Sorbonne (à noter que Robert de Sorbon, fondateur de la Sorbonne en 1257, est né 
à Sorbon, minuscule village situé près de Rethel). Peu de temps avant la publication 
de Gargantua est survenue « l’Affaire des placards » (en 1534) : des « placards » 
(affiches) contre la messe, le pape, les cardinaux, ont été apposés nuitamment dans 
Paris et à Amboise, jusque sur la porte de roi François Ier. C'est l'époque du début des 
guerres de religion. S’agit-il d’une provocation ? La Sorbonne est autorisée à sévir 
contre l’« hérésie » et Rabelais, averti qu’il risque d’être inquiété, quitte Lyon pour se 
réfugier probablement auprès de son protecteur l’évêque de Maillezais. 
 
Il rejoint ensuite à Lyon le cardinal Jean du Bellay, le suit à Ferrare, en Italie, où il voit 
Marot et quelques autres persécutés ; il demeure par la suite sept mois à Rome, avec 
le cardinal dont il est aussi le médecin et peut-être le secrétaire. Le pape l’absout de 
son apostasie : Rabelais s’était en effet défroqué de son habit de moine pour courir le 
monde comme un prêtre séculier. De retour à Lyon, puis à Montpellier, il devient 
docteur en médecine. Il fait une leçon d’anatomie en disséquant le cadavre d’un 
pendu. Il fréquente un moment la cour de François Ier à Aigues-Mortes, à l'époque de 
l’entrevue entre le roi de France et Charles Quint. Il suit le frère du cardinal Guillaume 
du Bellay à Turin et donne à Lyon une édition authentique de Pantagruel et de 
Gargantua (que nous utilisons toujours). Étienne Dolet imprime les deux livres sans 
autorisation de l’auteur et sans ses corrections. 
 
Rabelais se trouve de nouveau en danger car la répression religieuse se durcit. 
Gargantua et Pantagruel sont condamnés par la Sorbonne mais, grâce à ses 
protecteurs (les du Bellay), il obtient en 1546 le droit de publier le Tiers Livre, dédié à 
la reine de Navarre. Cet ouvrage, cependant, est également condamné ; Rabelais 
s’enfuit à Metz (à l’époque hors de France). La même année, l’imprimeur Étienne 
Dolet est condamné au bûcher ; on a dit, sans certitude, que Rabelais avait été 
emprisonné à Lyon et qu’il aurait de peu échappé au bûcher. 
 
Troisième séjour à Rome, avec du Bellay, pour deux ans. Le Quart Livre, publié en 
1552, est immédiatement condamné par la Sorbonne. Rabelais, poursuivi par le 
Parlement, se cache. Il meurt sans doute à Paris au début d’avril 1553, ou à Meudon 
où il a été nommé curé près de l’abbaye de Saint-Maur dont le cardinal du Bellay est 
le prieur. Un livre posthume, le Cinquième livre, paraît en 1564 (son authenticité est 
discutée) : consultation de la « dive bouteille » dont la réponse est « Trink » (à 
rapprocher de l’allemand « trinken », de l’anglais « drink » et du français « trinquer »). 
 
Rabelais fut un polygraphe incroyable et nous n’avons plus qu’une partie de ses 
ouvrages très divers (almanachs, mémoires scientifiques…). Il fut un érudit, curieux de 
tout, soucieux de relire les textes bibliques, de se passer des dogmes impérieux, des 
cérémonies inutiles, en aimant la vie, la nature, l’amour de la terre et des hommes. 
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2. L’abbaye de Thélème 

 
 

2.1. Généralités. 
 

Thélème, en grec et dans le Nouveau testament, signifie libre volonté, expression de 
la volonté divine. L’épisode de l’abbaye de Thélème occupe les chapitres 52 à 58 qui 
terminent le Gargantua (dont le titre exact est Gargantua, la vie très horrificque du 
Grand Gargantua, père de Pantagruel, jadis composé par Maître Alcofribas Nasier, 
abstracteur de la Quinte essence, livre plein de pantagruélisme). On a dit que cet 
épisode était une réécriture de La Jérusalem céleste, livre contenu dans L’Apocalypse 
selon Saint-Jean. 
 
Le narrateur est le roi Gargantua. Il propose des récompenses au moine frère Jean 
des Entommeurs pour ses victoires dans une guerre contre leur ennemi Pichrochole. 
Jean refuse tout très modestement, même le poste de prieur de l'abbaye. Celle-ci 
n'aura donc pas de prieur et les trois vœux chrétiens de pauvreté, d’obéissance et de 
chasteté y sont annulés. « Comment, dit l'humble frère Jean, pourrais-je gouverner 
autrui, alors que je ne saurais me gouverner moi-même ? » 
 
Dans le prologue Aux lecteurs composé en vers, Rabelais écrit : 
« Mieulx est de ris que de larmes écrire (escripre) 
Pour ce que rire est le propre de l’homme. »  
Il prévient son lecteur du sérieux de son ouvrage : 
« Vous convient rompre l’os et sucer la substantifique moelle. » 

 
2.2. L’antirèglement. 

 
D'ordinaire, une abbaye n'est pas mixte alors que dans celle-ci : « Au reguard de 
l’eage légitime, les femmes y estoient repceues depuis dix jusqu’à quinze ans, les 
hommes depuis douze jusqu’à dix et huit ». Cette construction gigantesque, édifiée en 
bordure de la Loyre, est un château, un manoir, plus qu’une abbaye : « Le dict 
bâtiment estoit cenf fois plus magnificque que Chambord car en ycelluy estoient neuf 
mille troys cens trente et deux chambres, chascune guarnie de arrière chambre, 
cabinet, guarde robe, une chapelle et yssue en une grande chambre ». 
 
Sur la grande porte de Thélème, on lit cette inscription : 
« Cy n’entrez pas, hypocrites, bigotz, 
Vieulx matagotz, marmiteux, borsouflez (…) 
Vos abus meschans 
Rempliroient mes camps 
de meschanceté 
Et per faulseté 
Troubleroient mes chants 
Vous abus meschans. » 
 
L'existence monacale se déroule selon des règles bien singulières qui semble ouvrir la 
voie à tous les excès : « Toute leur vie était employée non par loix, statuz ou reigles, 
mais selon leur vouloir et franc arbitre. Se levaient du lit quand bon leur semblait, 
buvaient, mangeaient, travaillaient, dormaient quand le désir leur venait ; nul ne les 
éveillait, nul ne les parforcerait ny à boyre ny à manger, ny à faire chose aultre 
quelconques. Ainsi l’avait établi Gargantua. En leur reigle, n’était que cette clause : 
FAY CE QUE VOULDRAS parce que gens libères, bien nés, bien instruits, conversant 
en compagnies honnêtes… 
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Mais attention, il s’agit d’une élite ! « Jamais on ne vit des chevaliers si preux, si 
nobles, si habiles à pied comme à cheval, aussi vigoureux, aussi vifs et maniant aussi 
bien toutes les armes, que ceux qui se trouvaient là. Jamais on ne vit des dames aussi 
élégantes, aussi mignonnes, moins désagréables, plus habiles de leurs doigts à tirer 
l’aiguille et à s’adonner à toute activité convenant à une femme noble et libre que 
celles qui étaient là. Tant noblement étaient appris (instruits) qu’il n’était entre eux 
celui ni celle qui ne sût lire, écrire, chanter, jouer d’instruments harmonieux, parler de 
cinq à six langages, et en iceux, composer tant qu’en carme (vers) qu’en oraison solue 
(prose). » 

 
2.3. L'Utopie. 

 
Cette abbaye représente la vie heureuse rêvée par les humanistes de la première 
Renaissance. C’est une abbaye mixte, décrite avec minutie et réalisme, un bâtiment 
décoré selon les motifs italiens du Quattrocento. Peintures, sculptures, fontaines sont 
réalisées par toutes sortes d’artistes et d’artisans orfèvres, brodeurs, tailleurs, 
tapissiers. Au centre de Thélème se trouve une fontaine ornée des trois Grâces 
portant des cornes d’abondance. L’eau jaillit par les mamelles, les bouches, les 
oreilles, les yeux et autres ouvertures du corps, ce qui a généré des commentaires 
symboliques, fantastiques et fantasmatiques. 
 
Les résidents disposent de nombreux lieux de divertissements : des bains mirifiques, 
un hippodrome, un théâtre, un lac rempli de poissons, des jardins de plaisance avec 
labyrinthe... Une grande « librairie » (bibliothèque) a été aménagée sur six étages 
avec des livres en six langues : grec, latin, hébreu, français, toscan, espagnol. Les 
activités physiques ne sont pas oubliées : la natation, les jeux de paume, les jeux 
d’arcs, la chasse… 
 
Quant aux rapports entre les sexes, ils se font sans cérémonie : « Quand le temps 
venu était que aucun d’icelle abbaye, ou à la requête de ses parents, ou pour autres 
causes, voulut issir (sortir) hors avec soy, il emmenait une des dames et étaient 
ensemble mariés. » « Comme ils avaient vécu à Thélème en dévotion et amitié, 
encore mieux la continuaient ils en mariage et d’aucuns s’entraimaient ils à la fin de 
leurs jours comme le premier de leurs noces. » 
 
Rabelais oppose ainsi au rêve d’ascétisme du Moyen Âge, dont le symbole était le 
cloître et la réclusion, une vie libre, confortable et savante. Les résidents peuvent être 
mariés et l'on n’observe plus les vœux de chasteté, pauvreté et obéissance. Il rappelle 
l’importance, pour l’évolution de l’homme et de la société, d'une éducation ouverte et 
diversifiée permettant l’affirmation de soi en conformité avec l’humanisme. Rabelais 
note que, lorsque des règles sont imposées, il est dans la nature humaine de chercher 
à les transgresser car nous convoitons ce qu’on nous refuse : « Quand on vit avec un 
mur devant et un mur derrière, cela donne trop envie de murmurer. » 
 
On décréta donc qu’il n’y aurait à Thélème aucune horloge mais que l'on distribuerait 
tous les travaux selon les occasions, la plus grande sottise du monde étant de laisser 
une cloche guider notre vie au lieu de guider notre temps selon le bon sens et la 
raison. De plus, en ce temps-là, on ne mettait plus systématiquement les femmes en 
religion (à part les borgnes, les boiteuses, les bossues, les laides, les contrefaites, les 
sottes, les insensées, les vilaines et les tarées), pas plus que les hommes (hormis les 
malades, les mal nés, les niais et les gênants)… On décréta qu’à Thélème il y aurait 
des femmes s’il y avait des hommes et qu’il y aurait des hommes s’il y avait des 
femmes. 
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Rabelais se doute que le programme de son abbaye a de quoi effrayer les catholiques 
autant que les réformés, c'est pourquoi il place sur la porte d'entrée une inscription qui 
interdit l'entrée à certains personnages, « les faux prophètes hypocrites, cagots et 
cafards, les usuriers, les chicaniers, les cœurs mal nés ». En revanche : « Les deux 
battants s’ouvrent en grand pour recevoir les prêcheurs évangéliques. » 
 
En humaniste, Rabelais oppose à l'hypocrisie puritaine un acte de confiance dans la 
bonté essentielle de la nature humaine. Puisque la nature est bonne, il faut laisser 
l’homme libre, du moins quand il est éclairé par l’instruction et le sentiment de 
l’honneur. Ce sentiment est donné par la nature et suffit à pousser l'homme à des 
« faits vertueux » et à le « retirer du vice ». Rabelais accorde aussi beaucoup 
d'importance à l’émulation, à l’exemple, et surtout à la culture universelle. On notera 
qu'à la même date un certain frère Lambert, franciscain devenu luthérien, propose la 
fondation d’abbayes laïques. 

 
 

3. Originalité de Rabelais 
 

Thélème, au fond, représente le grand principe de ce premier humanisme qui nous 
conduira à Montaigne, Rousseau et aux lumières du XVIIIe siècle. On peut y voir la 
négation du péché originel et l’affirmation du libre-arbitre. Certes, mais s’agit-il d’un 
mythe, d’un idéal, d’un espoir, d’un rêve ? Rabelais est un chrétien qui perçoit la 
décadence, les faiblesses et les défauts de sa religion. Pour y porter remède, il 
propose un culte moins formaliste que le culte officiel et faisant place aux élans du 
cœur. Son génie s'exprime principalement à travers quatre qualités : 

 
3.1. Son imagination 

 
Il campe des géants au sein d’une humanité simplifiée ; une telle imagination se meut 
dans le symbole : la sottise de la Sorbonne est incarnée en Janotus de Bragmardo 
tandis que Pantagruel et Gargantua représentent la sagesse de la Renaissance. 

 
3.2. Sa fantaisie 

 
Il accumule les détails rares, curieux, savoureux qui attirent le lecteur irrésistiblement. 
Un seul exemple : « Grandgousier se chauffait les couilles à un feu clair et beau. » Il 
est vrai que la notion de vulgarité est encore très relative (on trouve des détails très 
crus même dans Les Très Riches Heures du duc de Berry) jusqu’à la préciosité du 
début du XVIIe siècle où la langue sera « épurée ». 

 
3.3. Ses inventions verbales 

 
Il utilise un foisonnement de mots qui fera l’admiration de Victor Hugo ; il emploie des 
termes juridiques, maritimes, paysans, médicaux, philosophiques, scientifiques, dans 
des styles différents : emphatique, allégorique, héroïque, tragique, philosophique, 
épique, ironique, poétique, impudique, lyrique ; il cite ou invente des proverbes et des 
dictons (L’habit ne fait pas le moine, et tel est vêtu d’habit monacal, qui au-dedans 
n’est rien moins que moine) ; il crée des énumérations, des accumulations comiques 
(beuveurs tres illustres et vous, Verolez très précieux), forge des noms symboliques 
en utilisant le grec et le latin : Ponocrates, le pantagruélion (herbe magique destinée à 
la guérison de toutes sortes de maladies), un vrai croquelardon, un archidiacre qui se 
morvait, pétait, rotait… Il mélange le latin et les dialectes (des poys au lard cum 
commento). 
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3.4. Son rire 
 

En réalité, Rabelais ne s’adresse pas qu'à un public paillard mais aussi à un public 
lettré grâce à des discussions et plaidoiries absurdes, propres à faire rire les gens 
cultivés. Quoique ce comique date (bien des allusions sont devenues obscures et bien 
des détails plaisants nous échappent), c’est une sorte de comique éternel, parfois 
grossier, une pure et simple joie de vivre qui s’enracine dans la vie terrestre de 
l’homme. Rabelais impressionnera Chateaubriand, qui le placera à côté d’Homère, de 
Dante et de Shakespeare ; il aura du succès en Angleterre auprès de Swift, de 
Kipling ; en Allemagne, Goethe s’avisera de donner une suite à Pantagruel. Par 
contre, Rabelais restera peu connu en Italie et en Espagne, pays très religieux à son 
époque comme par la suite. 

 
 

5. Notre besoin d'utopie 
 

Où en sommes-nous de notre capacité à inventer un monde meilleur ? Que penser de 
Podemos, des Indignés, des Nuits debout, tous mouvements qui refusent les règles 
folles du capitalisme sauvage ?  
 
Depuis toujours, nous avons besoin de rêver de justice, de beauté ; Platon, déjà, 
proposait une cité idéale dirigée par des philosophes. Dans l’histoire de la littérature, 
les cités de rêve sont nombreuses : Voltaire et son Eldorado dans Candide, Rousseau 
dans L'Émile et surtout dans Le Contrat Social avec son bon sauvage. C'est le 
Supplément au voyage de Bougainville de Diderot, L’Île des pingouins et La Cité 
harmonieuse d’Anatole France. Thomas More publie en1516 Utopia qui dénonce l’État 
inique et suggère une société meilleure. Lamartine dit : « Les utopies d’aujourd’hui 
sont les orthodoxies de demain ». Au XIXe siècle, Charles Fourier, l'ouvrier Cabet et 
Saint-Simon entendent édifier un monde nouveau éliminant les conflits, la jalousie et 
prônant des communautés libertaires. Karl Marx sera influencé par le socialisme 
utopique de Saint-Simon. 
 
Les utopistes veulent gommer les injustices socioculturelles dont, selon la 
psychanalyse, les enfants font un constat précoce. Malheureusement, l’obligation de 
s’aimer les uns les autres et le devoir d’être heureux conduisent trop souvent aux 
totalitarismes et au malheur. Il faut reconnaître l’échec des gouvernements basés sur 
des utopies (le socialisme soviétique, le communisme de Mao Tsé Toung…). Par 
ailleurs, les vrais utopistes finissent souvent mal : à la Révolution française, par 
exemple, la féministe Olympe de Gouge sera guillotinée. 
 
Faut-il donc rejeter nos grands idéaux ? L’utopie permet de repenser la vie sociale, la 
vie amoureuse, l’égalité hommes-femmes. En août 1963, Martin Luther King clame 
son rêve de voir les noirs et les blancs côte à côte. Pour ma part, en tant que 
passionné de poésie, je pense que la poésie se rapproche de l’utopie. C'est aussi ce 
que dit Jean-Pierre Siméon : « La poésie sauvera le monde si rien le sauve. » 

 
 

Conclusion 
 

Rabelais incarne la pensée optimiste de la jeune Renaissance ; Montaigne, quelque 
quarante ans plus tard, corrigera cette vision en proposant la sagesse des Essais 
dans une langue beaucoup plus proche de la nôtre… Aujourd'hui, je terminerai en 
évoquant les utopistes de mai 68 qui donnaient la parole aux murs en y écrivant des 
slogans tels que : « Soyons réalistes, demandons l’impossible ! » 

Norbert Adam 
 


